Июльским днем 2020-го хип-хоп комьюнити накрыла волна шока — одного из самых необычных представителей баттл-рэпа не стало при обстоятельствах, больше напоминающих сюжет криминального триллера. Энди Картрайт, чьи тексты пронизывали социальные темы глубиной почти философской рефлексии, покинул сцену навсегда, а его уход обрастал подробностями, которые затмили творческое наследие артиста.

За внешней броскостью псевдонима скрывался Александр Юшко — парень из украинского Нежина, мечтавший о карьере адвоката, но выбравший путь словесной битвы другого рода. Его история — это маршрут от непримечательного старта до создания уникального стиля в русскоязычном хип-хопе, который коллеги по цеху оценивали неоднозначно, но никогда не оставляли без внимания.

От филолога до мастера рифм

Стать преподавателем английского — таков был первоначальный план Александра Юшко, поступившего в Нежинский университет после школы. Параллельно с учёбой парень занимался самбо, что, возможно, закалило характер для будущих словесных баталий. Путь к микрофону начался не с сольных экспериментов, а с группового проекта «7085», выпустившего в 2010 году альбом с говорящим названием «No comments».

«Я всегда хотел быть детективом или адвокатом, но судьба распорядилась иначе. В хип-хопе я нашёл способ раскрывать преступления против общества, только без значка и пистолета — вооружившись лишь словом», — рассказывал Картрайт в одном из редких интервью.

Дебютный сольник «Магия мутных вод» (2012) стал первым шагом к формированию узнаваемого почерка артиста. Здесь проявился его интерес к социальной проблематике и экспериментам со словом. Не боясь остаться непонятым, Картрайт погружался в темы, которые мейнстримный хип-хоп обычно обходил стороной.

Арткор вместо гламура

В 2014 году выходит альбом «Арткор 365» — работа, в которой Картрайт окончательно оформил свой подход к музыке. Само название намекало на альтернативу глянцевому рэпу, заполонившему чарты. Его творчество характеризовалось как:

  • интеллектуальный андеграунд с упором на глубину текста;
  • минималистичные, часто мрачные биты без навязчивых хуков;
  • отсутствие заигрываний с массовой аудиторией;
  • социальная направленность текстов с элементами сюрреализма.

Музыка Картрайта требовала от слушателя интеллектуальных усилий — её нельзя было поставить фоном на вечеринке или включить для поднятия настроения.

Следующие релизы — «Куб и Ромб» (2014), «Доведение до» (2016), «Красота аномалий» (2017) и «Форева я» (2018) — укрепляли статус Картрайта как нишевого, но значимого артиста в хип-хоп сообществе. Он сотрудничал с такими исполнителями как Луперкаль из «Проекта Увечье», Нигатив и Ресторатор, находя точки соприкосновения с коллегами, не жертвуя своим уникальным стилем.

Путь баттл-МС: поражения и победы

Многие узнали о Картрайте именно благодаря Versus Battle — популярнейшей баттл-площадке русскоязычного рэпа. В 2014 году он дебютировал в противостоянии с ATL, и хотя судьи отдали победу оппоненту (1:2), Энди продемонстрировал необычный для баттл-рэпа подход.

«Баттлы для меня — это не столько соревнование, сколько возможность донести мысли до другой аудитории. Я не гонюсь за победами, мне важнее быть услышанным теми, кто готов думать», — говорил Картрайт после одного из своих выступлений.

Статистика выступлений Энди на Versus была неутешительной: большинство баттлов заканчивались поражением по судейским оценкам. Тем не менее, его противостояния с Dom1no, Obe 1 Kanobe, Эмио Афишл, Грязным Рамиресом и Giga1 всегда вызывали интерес. Картрайт привносил в баттлы нестандартную подачу, философские отступления и метафоры, которые зачастую были слишком сложны для формата, требовавшего моментального понимания и реакции.

В 2019 году Энди принял участие в московском проекте «Кубок МЦ», где встретился с Млечным, и снова уступил по очкам (1:2). Эта встреча стала для него последней на баттл-сцене.

Трагический финал

События конца июля 2020 года шокировали не только хип-хоп сообщество, но и всю страну. 30 июля правоохранительные органы обнаружили останки 29-летнего Александра Юшко в его петербургской квартире. Подозрение пало на жену рэпера, Марину Кохал.

Версия, которую изначально озвучила супруга артиста, звучала фантастически: якобы она нашла мужа мёртвым с шприцем рядом, и, посчитав такую смерть недостойной «настоящего рэпера», решила расчленить и спрятать тело, а затем заявить о его исчезновении.

Первичная экспертиза не обнаружила в крови Картрайта следов наркотиков, что поставило под сомнение версию о передозировке. Следственный комитет выдвинул гипотезу об убийстве на почве домашнего конфликта, позднее появилась версия о введении инсулиносодержащего препарата.

Осенью 2020 года свет увидел посмертный альбом «Общак Ч.1.», записанный совместно с Артемом Rap Crew. Этот релиз стал последней главой в творческой биографии артиста, оставившего после себя не только музыкальное наследие, но и множество вопросов о своей жизни и смерти.

Энди Картрайт успел выразить в своем творчестве многое, но далеко не всё. И даже его трагический уход, как ни парадоксально, соответствовал атмосфере его музыки — мрачной, сюрреалистичной и оставляющей больше вопросов, чем ответов.